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A/L-Littération 
Journal des classes préparatoires littéraires 

M a q u e t t e  :  N i c o l a s  S a m b u s s y  —  L o g o  :  C h l o é  B o u c h é  —  M i s e  e n  p a g e  :  J o h a n a  A u g i e r 
 

PRÉSENTATION DE CE NUMÉRO 
Actualité de l’art, du savoir et de la politique : c’est aux multiples formes que peuvent revêtir les relations entre 

passé, présent et avenir que se sont intéressés cette fois hypokhâgneux, khâgneux et ex-khâgneux. 
 Des œuvres du passé à la création présente il est question sous deux formes : deux articles de critique 
cinématographique évaluent respectivement la valeur du dernier film de Wes Anderson, The French Dispatch, mis en 
perspective avec son œuvre antérieure, et celle de l’adaptation par Xavier Giannoli d’Illusions perdues de Balzac, qui a 
reçu le césar du meilleur film de l’année. En outre, deux écrits pratiquent une actualisation d’œuvres du passé, sous la 
forme de pastiches : l’art journalistique de la palinodie, pratiqué par Lucien de Rubempré, est appliqué à la critique de 
l’adaptation de Giannoli, le Parti pris des choses de Ponge trouve un prolongement dans un poème en prose consacré à 
un nouveau venu dans la connaissance du vivant mais aussi dans la population du lycée Barthou, le blob. 
 Relier passé et présent est aussi ce à quoi s’attache un ancien khâgneux qui fait partager ici sa découverte de la 
linguistique, dévidant un fil qui l’a conduit de l’étude approfondie du latin en khâgne à l’analyse de catégories 
linguistiques qu’il applique ensuite à la langue basque dont il commence l’étude. 
 Art, science...il manquerait une actualité de taille, à l’approche des élections présidentielles, si un étudiant 
n’avait saisi cette conjoncture pour s’interroger sur la façon dont les candidats peuvent concevoir l’avenir à proposer 
aux citoyens. 
 Bonne lecture de ce troisième numéro d’A/Littération – tempus fugit ! 

Catherine Séguier - Leblanc 
Professeur de Lettres de Khâgne 

 
 
 
Comme le lobe de l’oreille 

qui existe grâce à son simple héritage 
monogénique, le blob unicellulaire 
déploie silencieusement son être pour 
s’amplifier, infiniment.  

Présent avant toute forme de 
vie, végétale ou animale, ne blâmons 
pas cette cellule écervelée qui sait se 
repérer et même se déplacer, sans 
sens ni sentiments.	

 
 

 

BLOB 
 

Il est un blasphème de la 
nature, il se définit seul et seulement 
dans son environnement. Rien ne 
peut le blesser, quand il se blottit en 
sclérote. 

Ce myxomycète, comme 
nouveau prophète, s’élance. Pareilles 
à nos veines humaines, ses 
ramifications se déploient, sans but 
mais non sans causes. 
 
 

 
 
Un bol de Quaker Oats 

devant : le blob l’engloutit lentement, 
mais gloutonnement. Comme une 
pâte bien pétrie dans une boîte de 
pétri. Or, l’or ne se trouve pas là : il 
apprend, se régénère et devient 
extraordinaire.  

 
Qu’il est bold ! 
 

Aurore de Buchère/Manon Furet                                                                                      
Khâgne 2021-2022 
 

 
Image © Wikimedia Commons - Getty 

 
 



                                             Lycée Louis Barthou – PAU                    N° 03 - Mars 2022 

A/L-Littération – N°3            2 

LA POLITIQUE DOIT-ELLE SE 
FAIRE VISIONNAIRE 

OU BIEN PLUTÔT 
PRAGMATIQUE ? 
 
Lors de l’émission « On est 

en direct » sur France 2 le 13 
novembre dernier, l’actrice Isabelle 
Carré a interrogé le porte-parole du 
gouvernement, Gabriel Attal, sur le 
manque de « cap » donné par la classe 
politique. Elle a illustré son propos en 
faisant référence au Général de 
Gaulle. L’actrice – comme 
beaucoup – voit dans le fondateur de 
la Ve République, un « visionnaire » 
capable d’inspirer les Français, de 
leur donner un « horizon ». Cela 
renvoie à une problématique majeure 
de la vie politique : quelle relation 
existe-t-il entre l’avenir et la 
politique ? En effet, l’une des finalités 
de la politique n’est-elle pas de 
donner confiance en l’avenir ? Et 
même, ne devrait-on pas dire qu’elle 
doit le dessiner ? 

Mais qu’est-ce qu’une 
politique visionnaire ? La politique 
qu’on dit visionnaire correspond à un 
exercice du pouvoir qui se projette 
dans l’avenir, qui en propose une 
définition ou du moins, un horizon. Il 
s’agit d’une politique orientée par un 
idéal. Le communisme, comme 
idéologie visant à une société sans 
classes, en est une illustration. Le 
terme impliquerait-il donc une 
dimension totalitaire ? En effet, la 
politique visionnaire, autrement dit 
prophétique, semble aller de pair avec 
l’extrémisme des régimes et des 
idéologies totalitaires ou fascistes. 
L’utopie peut être utile à la 
démagogie mais peut aussi déboucher 
sur la violence ! Chacun de ces 
systèmes totalitaires a en effet une 
conception établie de l’avenir. C’est 
ce qu’illustre le mieux le projet de 
l’« homme nouveau » dans les 
régimes totalitaires. Il s’agit d’un 
projet qui justifie la destruction de 
l’homme actuel. 

Mais abordée sous l’angle de 
la raison, la finalité de la politique 
n’est-elle pas de donner un horizon 
aux citoyens ? Le Général de Gaulle 
définit ainsi la politique, comme un 
« ensemble de desseins continus, de 

décisions mûries, de mesures 
menées ». Les « desseins » 
mentionnés par De Gaulle reflètent 
la fin en soi de toute politique.  

La politique pragmatique, 
est également un exercice du 
pouvoir mais sous un angle réaliste 
qui prend en compte la réalité. Cette 
politique est souvent associée de 
façon négative aux responsables 
publics qui consultent les avis des 
économistes et prennent en 
considération la réalité économique, 
plus que la réalité sociale. Ainsi, 
pendant la crise de 2008, le 
gouvernement grec a été tiraillé 
entre, d’un côté, les institutions 
européennes qui exigeaient une 
politique d’austérité, c’est-à-dire, 
une maîtrise drastique des dépenses 
publiques et, de l’autre, la demande 
politique, économique et sociale des 
citoyens, qui vivaient pour la 
majorité d’entre eux dans une 
situation de précarité. C’est ce que 
montre très bien le film de Costa-
Gavras Adult in the room (2019). 
Ainsi, la politique pragmatique est 
corrélée à la technocratie, c’est-à-
dire à un système politique qui est 
organisé et géré par des techniciens.  

Le débat démocratique 
illustre ces tensions entre une 
politique visionnaire et une 
politique réaliste : par exemple, dire 
de quelqu’un qu’il est utopiste est 
un moyen de le disqualifier.  

Le terme d’avenir est ici à 
interroger d’autant plus que les 
Français sont inquiets pour l’avenir, 
en témoigne un sondage IFOP de 
2019, où 89% des Français voyaient 
dans l’avenir quelque chose 
d’inquiétant. Chacun des partis 
politiques essaye à sa manière de 
proposer un projet de société : repli 
identitaire pour certains, 
décroissance pour d’autres. Ainsi, le 
pluralisme politique repose sur 
différentes conceptions de l’avenir. 
Les finalités de l’action publique 
varient selon l’appartenance 
politique. Certains hommes 
politiques souhaitent pour l’avenir 
un pays fermé, coupé du monde, 
quand d’autres veulent que la 
France soit un pays ouvert aux flux 
humains et matériels.  

Mais alors, comment 
concevoir l’avenir ? Comme une 
anticipation de ce qui sera ? Ou 
comme un projet, une vision ? Là est 
l’enjeu fondamental. Pour le 
philosophe Henri Bergson, l’idée 
d’un avenir prévu est une « illusion ». 
L’avenir est quelque chose que l’on 
fait, il correspond à notre présent que 
nous jugeons à l’aune de notre passé. 
Si l’on appliqua cette idée à notre 
problème, les responsables politiques 
se nourrissent d’illusions s’ils pensent 
être capables de prévoir l’avenir, 
autrement dit s’ils pensent pouvoir 
connaître la direction que vont 
prendre les choses. Au contraire, s’ils 
présentent l’avenir comme un projet, 
comme quelque chose à réaliser, à 
engager, alors ils sont davantage dans 
le vrai. En effet, puisque les 
responsables politiques souhaitent 
améliorer le présent et par là, l’état 
actuel de la France par exemple, ils 
vont 
présenter 
un 

programme d’actions à mener pour 
que leur projet devienne une réalité, 
ce qui pour Bergson correspond à ce 
que l’on peut appeler l’avenir. Les 
élus sont choisis par les citoyens en 
fonction de leurs projets, de leur 
vision de l’avenir, pour une 
commune, pour un pays, etc. 

Les 10 et 24 avril 2022, les 
candidats à l’élection présidentielle 
devront donner différents horizons 
que les français choisiront … 
 
Louis Ospital 
Hypokhâgne 2021-2022 
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THE FRENCH DISPATCH,  
UN FILM DE WES ANDERSON 

 
Dans The French Dispatch, 

Wes Anderson – réalisateur de The 
Grand Budapest Hotel (2014) et de 
L’Île aux chiens (2017), deux succès 
critiques et populaires – a voulu parler 
de la France, de cette France à 
l'histoire riche et vivante, cette France 
qui irrite par sa lenteur et sa vieillesse, 
ou que l’on aime pour sa lenteur et sa 
vieillesse. Le film nous fait suivre 
quatre reporters américains racontant 
cette France pour une revue de 
géopolitique, d’art et de réflexion 
sociale, revue fictive mais inspirée du 
New Yorker, lecture de l’élite 
américaine cultivée. C’est le dernier 
numéro de la revue, qui cesse bientôt 
de paraître. Le film cherche à rendre 
l’atmosphère nostalgique de fin d’une 
ère. 
 L’amateur du cinéma de Wes 
Anderson attendait ce film comme un 
événement. Mais malgré ses 
recherches formelles, le réalisateur ne 
se répète-t-il pas jusqu’à l’outrance ? 
Que c’est beau ! 

D’après Takeshi Kitano, un 
film parfait est un film dont chaque 
plan pourrait être exposé dans une 
galerie. The French Dispatch est 
parfait en ce sens. C'est en effet un 
exercice de style plus qu’un film à 
scénario. Chaque plan happe le 
spectateur et donne à penser qu’il est 
plus beau que le précédent. Une 
composition qui nous semblerait 
presque s’inspirer de Degas du fait de 
son cadrage qui cherche à remplir tout 
l’espace et à exposer le maximum de 
choses et d’êtres comme on le voit 
dans Le Bureau de coton à La 
Nouvelle-Orléans (1873) au Musée 
des Beaux-Arts de Pau. Une 
composition qui s’inspire aussi de la 
bande dessinée : on pense à la netteté 
du dessin de la série Blake et 
Mortimer, dont on croit reconnaître le 
trait dans les passages en dessin 
animé. (Wes Anderson fait-il une 
œuvre française ?). Une composition 
qui joue également d’un passage par 
le noir et blanc qui, tout en renforçant 
l’expression de la nostalgie, 
l’esthétise. À cela s'ajoute un très 
beau casting d'acteurs français 

comme américains : Léa Seydoux, 
Bill Murray ou encore Frances 
McDormand. Ce film réaffirme une 
fois encore le style si atypique et 
singulier d’Anderson, de par la 
symétrie exacte et l’équilibre 
harmonieux du cadre. 
Une évolution chez Wes 
Anderson ?  
 Le réalisateur, qui s’est 
toujours tenu en dehors des sentiers 
battus de la production 
cinématographique américaine, 
semble chercher cette fois encore à 
expérimenter en faisant évoluer son 
cinéma, se tournant cette fois vers la 
forme du reportage. Mais il s’agit 
dans ce film beaucoup plus de 
montrer que de raconter. Les frères 
Coen racontent, par exemple, la fin 
du Far West à travers plusieurs 
histoires, dans La Balade de Buster 
Scrubs (2018). Mais Wes Anderson 
montre seulement les choses avec 
art. 
 Il est vrai qu’il se 
renouvelle par le croisement des 
thèmes politiques et artistiques, l’art 
se mêlant à tout: c’est l’image de 
Mai 68 entre politique et art du 
verbe, c’est la réflexion sur la 
condition de l’artiste et de ses 
œuvres, c’est la mise en avant de la 
force persuasive de l’art culinaire… 
Wes Anderson semble n’avoir 
jamais été aussi engagé. 
 Pourtant, qu’est-ce que ce 
film ajoute à l’art de Wes 
Anderson ? Là où The Grand 
Budapest Hotel tranchait avec son 
exactitude d’image autant qu’avec 
son univers riche et haut en couleur, 
le présent film ne semble n’être que 
la réaffirmation du style 
d’Anderson, presque sa caricature. 
The French Dispatch, loin de se 
singulariser au sein de la 
filmographie de Wes Anderson est 
une expérience ambiguë pour 
l’amateur, qui oscille entre 
admiration réitérée devant 
l’excellence et l’agacement devant 
l'outrance du réalisateur dans 
l’autoréférence. 
 
Félix Barbazange 
Hypokhâgne 2021-2022  
 
 

ILLUSIONS PERDUES :  
DE BALZAC À GIANNOLI 

  
Comme toute adaptation, 

surtout d’un monument littéraire 
comme Illusions Perdues d’Honoré 
de Balzac, la grande question est celle 
de la fidélité à l'œuvre de départ. 
Verdict : un tiers du roman a disparu. 
Disparition de David, Eve est à peine 
mentionnée et le retour de Lucien 
dans sa province est lacunaire. Mais ! 
Mais Xavier Giannoli y conserve la 
voix mordante et vive de Balzac. 
D’abord, le spectateur peut trouver du 
jargon journalistique dans la bouche 
de Lousteau ou grâce à la voix-off du 
narrateur. De même, le portrait de 
l’éditeur Dauriat, en écho avec celui 
du père Séchard, souligne avec ironie 
que cet ancien marchand de fruits et 
de légumes, qui ne sait ni lire ni écrire 
est pourtant bien instruit par son 
opportunisme et sa cupidité.  

Cependant, la fidélité n’est 
pas totale puisque le réalisateur 
choisit de couper certains passages de 
l'œuvre originale, du fait de son 
volume, et qu’il se sert de ce film 
comme d’un prisme pour faire 
percevoir la société actuelle au travers 
des enjeux communs. Une des 
modifications les plus importantes est 
celle de la voix narrative, attribuée à 
Nathan. Le choix de ce personnage est 
intéressant car il baigne dans l’univers 
aristocratique de la capitale tout en y 
conservant une forme de pureté 
littéraire. Nathan est une sorte de dieu 
à double visage. Un Janus par sa 
position omnipotente qui le rend apte 
à choisir Lucien comme héros de son 
épopée. Mais un dieu double, à la fois 
opposant et adjuvant de Lucien. 

Les illusions de Lucien se 
perdent dans le tiraillement entre la 
vie fastueuse d’un journaliste à succès 
et la recherche suprême du Beau. 
C’est d’abord la nécessité financière 
qui le pousse à s’essayer au 
journalisme, et même si dans un 
premier temps il tombe des nues face 
à ce journalisme qui ne se soucie pas 
de diffuser la vérité et ne cherche que 
le profit, il se prend vite au jeu. Ces 
constatations semblent d'autant plus 
grisantes qu’elles sont emportées dans 
la vie tumultueuse de Paris, rendue 
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par les mouvements de caméras 
virevoltants, souvent des travellings. 
Or, la Beauté est sans cesse rappelée à 
Lucien par les deux figures féminines 
majeures : Mme de Bargeton et 
Coralie. Mme de Bargeton dit à 
Lucien à propos de leur liaison à 
Angoulême : « Il y avait quelque 
chose de beau entre nous là-bas ». 
Elle évoque évidemment leur 
complicité sentimentale mais aussi 
littéraire, elle qui se plaisait tant dans 
le rôle de protectrice. Coralie aussi 
tient un rôle similaire en protégeant 
autant que possible Lucien des 
rigueurs de la vie, parce qu’elle a 
espoir qu’il fasse quelque chose de 
beau, de vrai, au milieu de toutes ces 
cruautés. Toutefois, toute Beauté est 
perdue et Lucien en prend conscience 
après sa nuit passée avec Mme de 
Bargeton, scène qui est le concentré 
de ce qui régit le monde parisien :  
l’argent et le sexe. Par ailleurs, le 
réalisateur transforme le personnage 
de Mme de Bargeton. Il choisit de 
faire de sa relation avec Lucien une 
relation charnelle, ce qui n’est pas le 
cas dans le roman. En outre, 

l’intériorité de cette dame de 
province telle que la développe le 
film fait suivre au spectateur les 
désillusions de Mme de Bargeton, 
causées par les effets de son 
nouveau statut parisien et de la 
machination qu'elle engage contre 
Lucien. Elle aussi a un rôle double 
car elle est responsable de l’arrivée 
du poète à Paris et de sa chute. 

Après la dernière entrevue 
entre Mme de Bargeton et son 
protégé, le spectateur voit Lucien 
flottant au-dessus d’une table, 
baignant dans une illusion 
euphorique où défilent tous les 
objets de ses désirs. Mais cette 
ascension ne mènera qu’à sa chute, 
et c’est une impression renforcée 
par le thème musical de cette scène: 
le “Presto”, de « L'été », des Quatre 
Saisons de Vivaldi.  
Si les musiques utilisées sont toutes 
antérieures au XXIe siècle et si la 
critique acerbe se concentre sur le 
journalisme sous la Restauration, ce 
film met en avant des enjeux 
communs aux deux époques. Pour 
n’en citer que quelques-uns, les 

“canards” sont les précurseurs des 
fake news, les pigeons voyageurs qui 
permettent de les transporter plus vite 
et plus loin annoncent les réseaux 
sociaux. On y voit aussi que dès le 
début de la publicité, on utilisait déjà 
le corps des femmes pour vendre des 
produits de consommation. 

Afin de goûter nous aussi à la 
délectation journalistique qu’a 
connue Lucien en écrivant sur une 
œuvre une chose puis son contraire, 
nous avons rédigé un article élogieux 
et un article virulent pour diffamer ce 
film. À vous, chers lecteurs, de forger 
votre opinion.  

 
Article pro 

 Votre entourage vous a parlé 
de ce chef d'œuvre qu’est le roman 
Illusions Perdues d’Honoré de 
Balzac ? Seul problème, vous n’aimez 
pas vraiment lire, et vous n’êtes pas 
prêt à débuter la lecture d’un livre de 
800 pages... Heureusement nous 
avons la solution ! En effet, le long 
métrage du même titre réalisé par 
Xavier Giannoli vient de sortir au 
cinéma ! Une chance pour tous les 
amoureux du cinéma et de la 
littérature ! 
 Ce film nous plonge dans la 
société française du XIXe siècle, une 
vraie Comédie humaine en plein cœur 
de Paris. Cette projection, fidèle à 
l’ouvrage et qui vaut vraiment la 
peine d’être vue, illumine l’écran par 
l’ensemble des décors, des costumes 
et des lieux d’époque. Ces derniers 
sont le fruit d’un labeur sans pareil, 
les lieux si importants du livre 
dévoilés à l'écran dépassent nos 
espérances et détrônent notre 
imagination. Nous découvrons 
l’imprimerie, les salons bourgeois, les 
réceptions, la presse et j’en passe ! 
Les costumes sont le reflet fidèle du 
XIXe siècle et mettent en lumière, en 
apportant vivacité et authenticité, 
cette époque révolue. Le réalisateur a 
su relever le défi de dépeindre cette 
société de manière réaliste comme le 
faisait si talentueusement le 
romancier ! Malgré ses 2h30, le film 
n’est en aucun cas ennuyeux, la 
progression se déroule de façon claire 
et précise, aucune scène n’y est 
superflue. 
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 De plus, le film a un petit 
quelque chose de moderne, et nous 
pouvons y trouver des situations 
encore très actuelles. Par exemple, le 
problème de l’argent est encore ancré 
dans nos mœurs et de même ce film 
révèle les défauts du genre humain à 
son apogée ! L’homme avec un grand 
H est avare, hypocrite, ne se soucie 
que de sa propre réussite et ignore 
autrui ! Mais nous avons de fortes 
raisons de croire que ce sont ces vices 
et ces malheurs qui attirent le public. 
Comme face à une tragédie de Racine, 
le spectateur est pris de pitié face aux 
misères de Lucien, de son triomphe à 
sa chute, mais ne détourne pas pour 
autant le regard. Cette sorte de 
voyeurisme jouissif apporte 
satisfaction à l’auditoire. 
 En ce qui concerne les 
acteurs, le travail est réalisé à la 
perfection. Benjamin Voisin est 
éblouissant dans son interprétation de 
Lucien de Rubempré. Il parvient à 
faire correspondre son état mental à sa 
santé : en effet, plus il devient 
arrogant et hypocrite plus sa santé se 
dégrade, nous le voyons notamment 
par la présence de cernes sur son 
visage et par ses quintes de toux. La 
mise en scène a été finement réfléchie 
car plus on avance dans l'intrigue plus 
Lucien se métamorphose. Au début 
du film il est encore naïf et innocent à 
l’instar d’un enfant, sa passion étant 
d’écrire de la poésie pour l’amour de 
la littérature ; puis il fait son entrée 
dans les hautes sphères, et afin de se 
faire apprécier, oublie ses valeurs et 
devient à son tour hypocrite en 
écrivant non plus ce qui est vrai mais 
ce qui doit sembler vrai. 

En résumé, ce film nous offre 
l’essence magnifiée d'Illusions 
perdues par les prouesses de sa mise 
en scène et des acteurs. Mais plus que 
cela, ce chef d'œuvre 
cinématographique vous donnerait 
l’envie de débuter la lecture du roman 
de Balzac et de le graver à jamais dans 
vos souvenirs. 

 
Article contra 

« Si la presse n’existait pas, il faudrait 
ne pas l’inventer », écrit Balzac. S’il 
avait pu voir ce film, il aurait 
certainement changé sa formule et 

souhaité qu’on n’eut jamais inventé 
une pareille adaptation de son 
œuvre.  
 C’est pourtant dans ce pari 
risqué que Xavier Giannoli s’est 
engagé, puis rapidement noyé, 
emportant avec lui les spectateurs 
pleins d’espoir. Pourtant n’étions-
nous pas impatients à l’idée de voir 
défiler sous nos yeux la nostalgie 
d’un temps perdu ? De nous 
émerveiller des costumes et des 
décors qui nous feraient vivre les 
fabuleux comme les tragiques 
instants d’un destin individuel, 
vibrant devant une aristocratie 
pompeuse et pleurant les malheurs 
d’une petite famille provinciale sans 
le sou ? Les spectateurs 
demandaient du réalisme, mais ils 
ont malheureusement dû affronter la 
triste réalité : l’incapacité de toute 
une équipe de tournage à honorer un 
monument de la littérature 
française, un auteur, une époque. 
D’emblée le spectateur est déçu par 
l’ensemble des décors, des 
costumes et des lieux. Y a-t-il 
vraiment eu des choix mûris à ce 
propos ? Les scènes du livre 
dévoilées à l'écran sont bien en-deçà 
de nos espérances. On retrouve tout 
au long du film des clichés vus et 
revus : l’amant qui doit se cacher 
pour ne pas se faire découvrir du 
mari, et qui néglige (comme par 
hasard) de dissimuler ses bottes, de 
longs regards amoureux typiques 
des romans à l’eau de rose…  Ainsi, 
plus encore que Lucien, ce sont les 
spectateurs qui ont perdu toute 
illusion : qui peut prétendre 
rivaliser avec l’œuvre balzacienne ? 
Si le cinéma le pouvait, ce n’est pas 
ce film qui nous en a convaincu. 
Tout est prévisible, et ce qui ne l’est 
pas est décevant. En ce qui concerne 
les acteurs, le travail est bâclé. 
Prenons le personnage de Madame 
de Bargeton : nous apprécions dans 
le roman le ridicule du personnage, 
son incapacité à briller dans la 
société parisienne, devenant peu à 
peu comme « un os seiche » ou une 
« momie », entre les murs blancs de 
ses appartements dont son visage a 
pris la teinte. Qu’il aurait été 
amusant de parvenir à en rendre 

compte dans cette adaptation ! Encore 
un coup manqué. Voilà que ce film lui 
redonne des couleurs, la rend 
désirable et fervente amatrice d’art et 
de beauté. Le personnage a perdu son 
épaisseur et son ressort comique. 
Notre cher Dauriat explique à Lucien 
dans le film que « la littérature ça 
entretient les illusions » : 
effectivement, ça n’est qu’après cet 
échec cinématographique que cette 
maxime prend tout son sens. Après 
avoir vu se dessiner sous ses yeux 
grâce aux prestiges de la prose 
balzacienne un fidèle tableau de 
mœurs, une peinture réaliste, le 
lecteur-spectateur est déçu d’avoir 
perdu 2h30 de son temps à visionner 
péniblement une esquisse maladroite. 
En fait, la réalisation brille du même 
éclat que les articles de Lousteau. Les 
désillusions de Lucien nous paraissent 
bien fades à côté, n’est-ce pas ?  
 L’expression la plus amicale 
qu’il serait possible d’adopter à 
l’égard de cette adaptation, serait le 
fabuleux sourire hypocrite de la 
marquise d’Espard, qui réussit à 
réunir en un simple mouvement de 
lèvres tout le dédain et le mépris 
qu’elle porte à l’objet qui se trouve 
devant ses yeux.  
 
Aurore de Buchère/Manon Furet/Fidji 
Larcher 
Khâgne 2021-2022 
 

RÉCIT D'UNE VIRÉE EXTRA-
BARTHOUSIENNE EN TERRES 

GRAMMATICALES 
 

« Les mots sont de vrais magiciens. Ils 
ont le pouvoir de faire surgir à nos yeux 
des choses que nous ne voyons pas ». 
Tels sont les mots de Mademoiselle 
Laurencin, professeur de collège, dans 
La Grammaire est une chanson douce 
d'Erik Orsenna (Paris, Stock, 2001, 
p. 15). Elle, jeune et frêle enseignante, 
défenseur d'une discipline vivante, se 
trouve à ce moment du récit en butte à 
l'austère inspectrice, Madame Jargonos, 
véritable incarnation squelettique d'une 
approche rigoureuse et inflexible de la 
grammaire. 
 Lors de cette lecture, l'ex-
khâgneux auteur de ces lignes s'est 
interrogé sur sa propre découverte de la 
linguistique telle qu'on l'enseigne à 
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l'université. D'emblée, ce qui m’a 
frappé, c'est l'impression de pénétrer 
dans la grammaire comme dans une 
science vivante, en constant 
mouvement : on y confronte toujours 
les théories divergentes de linguistes et 
de grammairiens aux prises avec des 
méthodes d'approche différentes et 
quelquefois complémentaires. A ce 
fourmillement intellectuel qui agite les 
cercles de linguistes s'ajoute néanmoins 
le rappel d'une terminologie 
académique – intégrée dans les 
programmes du secondaire, de la 
“nouvelle grammaire”, laquelle peut 
déconcerter quiconque a eu coutume 
d'employer les classiques notions 
héritées du XXe siècle et de l'école 
élémentaire de nos parents. Pourtant, la 
refonte terminologique implique aussi 
un regard nouveau porté sur les rouages 
de la langue. 
 Depuis le mois de septembre, 
le verbe a retenu toute notre attention, 
objet principal de notre étude ce 
semestre. Cette classe grammaticale 
pour le moins riche ne se laisse pas 
appréhender aisément. On entend 
d'abord parler en cours de linguistique 
de la notion d'aspect ; mais celle-ci – 
quoique expliquée et souvent 
mentionnée dans les cours de langues 
anciennes en classes préparatoires – se 
trouve ici approfondie et étudiée à 
l'aune de la conjugaison française. 
Tandis qu'on voit s'opposer des 
binômes (accompli – inaccompli ; 
global – sécant ; perfectif – 
imperfectif), c'est toute la binarité de la 
langue1 qui vient au jour et nous offre 
une gamme d'appellations qui 
permettent de caractériser l'emploi de 
tel ou tel temps grammatical. Puis, un 
autre écueil surprend à plus d'un titre : 
outre l'aspect du verbe, le temps lui non 
plus de va pas de soi ; et l'on en vient à 
examiner sur nouveaux frais son sens 

																																																								

1. Cf les observations de Roland Barthes sur le binarisme fondamental qui participe à la structure même du langage, dans son cours au Collège de 
France en 1977. 
2. « Les temps verbaux fonctionnent un peu comme une boîte de vitesse : à chacun correspondent un rythme et une efficacité spécifiques. », J. 
ECHENOZ, postface de Je m'en vais (1999). 
3. Pour ne donner qu'un exemple, citons l'article défini, -a, toujours placé derrière le nom. Les modalités d'emploi de cet article sont ici vulgarisées 
à l'extrême. Ex. : etxe, une maison ; etxea : la maison. 
4. La désinence en *-(e)k est ici celle de l’ergatif, car le sujet Maiderek a un C.O.D. S’il était le sujet d’un verbe de construction intransitive, la 
forme du nom ne serait pas marquée (Maider) : c’est l’absolutif. 
5. Désinence en *-(e)an pour l'inessif au singulier, en *-az pour l'instrumental au singulier.  
N.B. : L’inessif est le cas qui indique le lieu où se déroule le procès et se traduit bien souvent en français à l’aide de la préposition « dans ». 
L’instrumental, quant à lui, est l’équivalent d’un complément de moyen ; on le rend généralement par la préposition « avec » ou par des locutions 
comme « à l’aide de », « au moyen de ». 
6. « La parole, c’est la parole. » (litt. « Le mot mot ») 

réel, en prenant pour appui 
l'opposition anglaise entre time et 
tense. Nous pourrions dire enfin que, 
si certains faits de langue semblent 
depuis bien longtemps connus – 
comme le présent de narration, 
abandonnant sa valeur temporelle de 
présent - ils deviennent pourtant, 
cours à l'appui, des phénomènes que 
l'on apprend à connaître moins par 
intuition qu'au prix d'une analyse 
méthodique. Entre aspect, relation à 
une sphère temporelle et sens lexical 
du verbe, n'est-il pas vrai en somme, 
si l'on en croit Jean Echenoz, que les 
« temps verbaux fonctionnent un peu 
comme une boîte de vitesse2 » ? 
 Pour aller plus loin, je 
souhaite déplacer l'objet de mon 
propos un peu à l'ouest de notre lycée 
béarnais, en posant un regard curieux 
sur la langue basque, dont j’ai entamé 
l'étude cette année. Alors que mes 
considérations précédentes mettaient 
en relief la complexité de l'approche 
linguistique du français, il est à noter 
que tout le système grammatical qui 
constitue le socle minimal de notre 
langue n'est pas unique en son genre 
mais est, au contraire, transposable à 
d'autres langues romanes, voire 
germaniques. Le basque, quant à lui, 
isolat linguistique aux origines fort 
lointaines et mystérieuses, échappe à 
ce système commun au groupe des 
langues indo-européennes. Du point 
de vue linguistique, il s'agit d'une 
langue flexionnelle, agglutinante et 
ergative. Plus clairement, d’une part 
sa syntaxe admet des déclinaisons, 
d’autre part des morphèmes peuvent 
s'assembler pour former une unité de 
sens3– la notion de langue ergative est 
éclairée plus bas. 
 Prenons une phrase qui 
mettrait en œuvre ces principes. 
Maiderek kotxean Miguel ekarri du : 

« Maider a conduit Miguel en auto ». 
En décomposant les termes pour mettre 
en évidence leurs composants, l’on se 
retrouve avec la phrase que voici : 
Maider-ek kotxe-a-n Miguel ekarri du, 
soit, littéralement, « Maider voiture-la-
en Miguel conduit a4 ». La désinence du 
sujet relève ici de la dimension ergative 
de la langue tandis que les marques 
flexionnelles de kotxean sont la 
caractéristique d’une langue 
agglutinante. Ainsi, de même qu'en 
latin et qu'en allemand, les noms se 
déclinent mais, à la différence de ces 
deux langues, le nominatif n'existe pas, 
non plus que les genres grammaticaux. 
En fait, le nom change de forme selon 
qu'il est sujet d'un verbe transitif ou 
intransitif : ce qui conditionne la 
présence de la désinence *-ek, c'est 
l'existence d'un C.O.D., lequel par 
ailleurs n’est pas marqué. C'est la 
caractéristique même d'une langue dite 
ergative. Le basque comporte donc des 
cas - mais ni nominatif ni accusatif - 
lesquels expriment par ailleurs des 
paramètres plus nuancés que dans 
d'autres langues à cas, puisque, par 
exemple, il dispose de l'inessif et de 
l'instrumental5 là où le latin emploie 
indifféremment l’ablatif.  
 Sans doute pourrions-nous 
encore prolonger ces remarques, mais 
nous les achèverons pour cette fois sur 
l’idée que la fréquentation d'une langue 
nouvelle, nimbée de mystères et de 
subtilités, est une invitation à considérer 
les innombrables variations du langage 
selon la zone où l'on se trouve et à bâtir 
des passerelles entre des systèmes de 
pensée qui se répondent dans l'esprit de 
celui qui s'y applique. Hitza	hitz.6 
 
Alexis Bernardino Duarte 
Khâgne 2019-2021 


